(6) Storia di DIAMANTINO (Tò) - PROGETTO BAMBINI CARDIOPATICI

(5) continua...

Il fine settimana scorre veloce.

La domenica lo portiamo a Messa per la prima volta.

Si siede nei primi banchi, a fianco del coro dove canta anche Elisabetta e resta impettito e silenzioso per tutta la celebrazione. Ne restiamo piacevolmente stupiti. Non immaginavamo proprio che sarebbe stato calmo data la sua vivacità.

A pranzo usciamo con alcuni amici nel Mantovano e qui Tò può dare sfogo a tutta la sua vivacità. Corre in mezzo alla neve ma ad un certo punto lo vediamo accosciarsi con il fiato corto cercando di riprendere le forze.

Fabio lo porta in braccio fino all’auto dove, poco dopo, si addormenta. E’ talmente allegro e vivace che ci dimentichiamo, a volte, che è molto malato.

A casa ci mettiamo tutti seduti vicini vicini sul divano per guardarci un cartone animato assieme.

“Speriamo che sia “ipnotizzato” dalla tv come tutti i bimbi” mi sussurra Fabio all’orecchio.

“Avrei proprio voglia di rilassarmi un po’”.

Purtroppo scopriamo che i cartoni animati non sono di suo gradimento. Vuole guardare le foto sull’Ipad e Tati, con grande pazienza, risponde per più di un’ora a tutte le sue domande sui volti che scorrono sullo schermo.

Noi riusciamo, finalmente, a riposare un po’. Siamo abbastanza stanchi perchè la notte Tò si sveglia spesso e a volte fa pipì nel letto. Avevo ormai dimenticato come ci si dorma poco quando i bimbi sono piccoli.

Prima di cena il rito del bagnetto che Tò ama tantissimo.

“Maia, manga di iagu, manga di iagu” (Maria tanta acqua, tanta acqua)

Si spoglia da solo (come tutti i piccoli africani è molto autonomo) ed entra nella vasca dove sguazza beato.

A casa è abituato ad una doccia veloce con un paio di caraffe d’acqua versate sul capo. Qui non vorrebbe mai uscire dalla vasca e continua ad insaponarsi e sciacquarsi.

Quando riesco finalmente ad avvolgerlo nell’accappatoio vuole fare tutto da solo.

Gli spalmo un bel po’ di crema sul corpo perchè la sua pelle, con il freddo, è diventata molto secca poi lui si veste e vuole aiutarmi a mettere tutto in ordine.

Mentre lo osservo penso che sembra sempre vissuto qui. É Tutto nuovo per lui eppure sembra tutto così familiare, così usuale.

Una telefonata mi distoglie da questi pensieri.

“Ciao Antonia. Si.... Va bene! Ci vediamo domani allora. Grazie!”

L’operazione è stata fissata per il 16 ma, prima, bisogna rifare l’angiotac ed altri esami.

Il giorno dopo, ci ricoverano in pediatria e, sistemato l’ago adatto nel braccio, ci portano  a fare l’esame.

Questa volta decidono di sedarlo per paura che si agiti. L’idea è buona perchè riescono a fare tutto in fretta e a vedere nei particolari la patologia di Tò.

Purtroppo, però, al suo risveglio si ha l’effetto paradosso: il farmaco usato per l’anestesia  crea un effetto contrario a quello previsto. Tò è incontenibile, iperattivo, agitatissimo.

Non so più come tenerlo. Cerco di calmarlo con le canzoni e le coccole ma non ottengo niente.

Rientrati in reparto, scappa dalla stanza più volte. Lo rincorro e lo fermo appena in tempo prima che esca dalle porte lasciate aperte inavvertitamente ed entri in terapia intensiva.

Le provo tutte, poi, esasperata, provo a non dare importanza alle sue marachelle, a fare finta di niente per vedere se non sia solo un modo per attirare la mia attenzione.

Lui mi guarda con aria di sfida, prende al volo la mia borsa e corre fuori sperando che lo rincorra ma, questa volta, inciampa nelle gambe di una dottoressa che lo blocca.

Alta e ben piantata, lo prende in braccio e lo porta nel suo ufficio.

“Adesso lei va a prendersi un caffè e lo lascia qui con me!” Il suo tono non ammette repliche e il suo sguardo è di comprensione mista a compatimento.

“Non si preoccupi per lui, ci penso io!”

Mi ricorda una Valchiria. Me la immagino fiera sul suo cavallo con i biondi capelli al vento e la lancia in mano dopo aver fatto strage di nemici.

La lascio volentieri con “tremendino” e scendo al bar per tirare un po’ il fiato.

Più che di un caffè, avrei bisogno di una camomilla!

Riprendo il controllo e torno in pediatria. Trovo Tò, seduto sulla scrivania che guarda al computer delle immagini di animali e se le fa fotocopiare. Sì è calmato e torna con me in camera senza fare storie. 

Nel frattempo è arrivata una mamma con un bimbo di quattro mesi che domani dovrà essere operato al capo. Ci salutiamo ma noto subito che mi guarda con insistenza. Scopro che è una compagna di classe di mia cugina e ci mettiamo a chiacchierare.

Fabio arriva a darmi il cambio verso le 20. Tò non vorrebbe che andassi via e fa un po’ di capricci. Si calma solo quando Fabio gli permette di sentire un po’ di musica con il cellulare: benedetta tecnologia!

continua...

Per saperne di più sul PROGETTO BAMBINI CARDIOPATICI clicca qui